Увы, стены всё слышат. Препротивное удовольствие. Только они знают, какой скелет прячешь в шкафу именно ты. Какой человек изнутри. Без ужимок, лжи, притворства и подхалимов. Когда в четырех стенах ты остаёшься один, только тогда ты честен перед собой. Яркая критика, себе пощечина перед зеркалом, крики: «Ну, что? Довольна? Ты этого хотела?», гордыня, самогнобление.
Почему же? Мы все не идеальны. Стены подтвердят, докажут. Они всё знают. У них есть память. Многолетний груз эмоций, звук бьющихся кухонных тарелок, крики, слёзы, шепот.… Всё.