23 часа, «Пятерочка» уже закрылась, стою у Приморской, ем шаверму. Тепло, лето. Вроде все в порядке, думаю, где купить яйца и пельмени.
Из метро выходит мужчина с мальчиком лет десяти-двенадцати. У мужчины большой рюкзак, у мальчика в руках полиэтиленовый пакет в котором угадываются пойманная щучка и несколько окуньков. Оба чумазые и лохматые, видно, что только из похода, от костра. А в глазах у обоих синева, впитавшаяся от воды и неба, и счастье. Счастье единения с природой, счастье совершенных открытий, для одного в первый раз, для другого в сотый, счастье от ощущения себя настоящими, самостоятельными.
У метро их ждет женщина. Хорошо одета, прическа, макияж, маникюр, дорогие часы.
- Привет. Как вы, все в порядке?
- Да.
- Пока.
- Пока. – мужчина целует мальчика, треплет его волосы и уходит.
- До свидания, папа!
Женщина оглядывает ребенка:
- Где были?
- На Вуоксе! Мам, смотри какую я щуку поймал!
Женщина брезгливо заглядывает в пакет.
- Тебе Виталий новую машину с радиоуправлением купил, такую как ты хотел.
Лицо у мальчика становится безучастным, глаза тухнут, плечи опускаются. Мать берет его за руку, и они уходят, сливаясь с безликой толпой выходящей из метро.